LENA BRUDIEUX

YOU GOT WHAT YOU DESERVED. Pardon mais, it’s oh so stressful. Croisé comme ça, au détour d’une rue, imprimé sur un t-shirt qui sèche. YOU GOT WHAT YOU DESERVED. Ce relent de mauvais karma nourri par un mélange de justice divine et de croyance sociale. Ou serait-ce l’inverse ? Manquerait plus qu’un soupçon de méritocratie pour pimenter le tout.
Alors, mérité ou pas ? Là n’est tout simplement pas la question. Ce t-shirt est issu d’une série de photographies intitulée Popular problems. Saisies dans une quotidienneté des plus frontales et banales, les photos rassemblent des sujets et des situations dont la juxtaposition inspire des liens, des analogies. Ici, Lena Brudieux en extrait quatre : le t-shirt menaçant, une araignée accompagnée de sa prolifique progéniture, une bouteille de plastique calée entre deux barres du métro et un frêle champignon superbement érigé dans un sous-bois. Tout comme l’ouvrage de l’arachnide, une toile se forme ici. Infime. On perçoit. La contrainte de cette bouteille coincée. La verticalité des barres et de celle du champignon. Un environnement domestiqué versus l’adaptabilité de la nature. Le début d’une assemblée. Peut-être même l’expression d’une culpabilité. Un ensemble d’actions et de conséquences.

Lena Brudieux poursuit cette collecte du quotidien avec Les notices. « Les notices », quelle jolie litote pour aborder la norme, le contrôle, l’autorité. Ce qu’il convient de faire en tout contexte. Des règles, édictées n’importe où, par n’importe qui. Comme les mode d’emploi Ikea, eux-mêmes des prolongements du parcours imposé dans les magasins de la chaîne. Comme les modèles du jeu de ficelle, qui lient les doigts. Comme le parfait gâteau roulé. Comme la bonne vibration qui doit traverser un bâtiment. Le tout présenté sur le fond gris, à la tonalité administrative, du trieur de document détourné en encadrement.
Le cadre, on vous dit.

Que de stress. Toute cette pression, ces contraintes. Que de stress au pluriel car, un bonheur n’arrivant jamais seul, il en existe plusieurs. Le psychologique, bien sûr. Mais aussi son alter ego physique, le stress mécanique qui désigne les contraintes exercées sur un matériau et les effets qu’elles produisent sur celui-ci. Et il s’avère qu’il y a précisément une science qui étudie la déformation et l’écoulement de la matière sous l’effet de contraintes : la rhéologie.
Et à observer le travail de Lena Brudieux, il y aurait là, dans les lois de la physique, un angle de lecture. Parce qu’après tout, que fait-on face aux injonctions ? On s’y plie. On les contourne. On les détourne. On s’y adapte. Parfois, on casse. Car sa démarche ne se contente pas d’établir un catalogue de l’autoritarisme sous toute ses formes, qu’il s’exerce dans l’espace public ou dans l’espace privé. Elle le complète des formes de réponses dans un répertoire tout aussi varié. Refus d’une convention sociale, consigne inapplicable à l’ensemble du vivant ou encore, adaptation inattendue au contexte.

À la vue de photos de matous dont les corps semblent parfaitement se conformer aux contenants les plus variés, un scientifique en rhéologie s’est interrogé : les chats sont-ils liquides ? La réponse n’est pas ferme. En gros, tout dépend du temps qu’on est prêt à accorder à l’observation de la déformation progressive du félin. Sachant qu’à très long terme, même des matériaux que nous considérons comme solides peuvent se déformer.

Chez Lena Brudieux, le chat se liquéfie sur un vélo d’appartement, le sapin fond – la faute au réchauffement ?, le plan architectural se moule en quelque chose d’inidentifiable, le champignon coprin pie évoluera par déliquescence jusqu’à se répandre en une encre noire et la tortue domestiquée, on y croit, finira par sortir. Car « si on attend suffisamment longtemps, tout s’écoule »*. À moins que tout ne s’écroule avant. YOU GOT WHAT YOU DESERVED.

Hélène Dantic
septembre 2026

*Marc-Antoine Fardin, « Les chats sont-ils liquides ? », TEDxTours